
Article « Arbre » (« Ouverture au monde ») 

Charles-André Poissonnier ou  la « conversion du missionnaire »  1

Du missionnaire, on fait souvent le premier de cordée de l’ouverture au monde : voilà 
un homme qui quitte sa patrie, ses repères, ses amis pour aller témoigner auprès d’un 
autre dont il décide d’adopter la langue et les mœurs pour lui faire connaître le 
Christ. Pourtant, comme l’illustre la vie du frère Charles-André Poissonnier, 
l’ouverture n’est peut-être pas tant celle du missionnaire à un autre monde que celle 
que ce monde de l’autre opère sur lui, transformant radicalement et au plus profond 
le sens de sa présence et de sa mission. Quand l’autre devient l’outil dont Dieu se sert 
pour nous faire comprendre la mission qui lui plaît… 

 André Poissonnier est né à Roubaix le 30 octobre 1897. C’est au cours de sa retraite 
de fin d’études en 1915 qu’il découvre que Dieu l’appelle à une vie toute unie à Lui au 
service de l’évangélisation des musulmans dans l’esprit de Charles de Foucauld. Il décide 
donc de partir pour le Maroc où est née la vocation du petit frère universel et, pour y 
vivre en religieux, il comprend qu’il devra se faire franciscain (les frères mineurs étaient 
les seuls religieux acceptés à l’époque par le Protectorat français). Mais son projet est 
clair et il ne manque pas de l’exprimer à ses supérieurs : il s’agit de réaliser un travail de 
pré-évangélisation au milieu des berbères, en oeuvrant par la charité pour se faire aimer 
d’eux, en laissant voir le Christ à travers le comportement d’un chrétien modèle et en 
rendant le Christ présent à travers la célébration de l’eucharistie au milieu de ce peuple 
en attente. 

 Devenu le père Charles-André, par fidélité au petit frère Charles, il se prépare 
activement à sa mission, étudiant le monde berbère, apprenant sa langue et, finalement, 
arrivant au Maroc en novembre 1929. Là, on le sent se tendre vers le but tant désiré : celui 
de fonder un dispensaire, dans une zone reculée, un dispensaire qui serait en même temps 
un ermitage voué à la prière pour ce monde qui l’entoure. Il trouve le lieu tant recherché 
à une soixantaine de kilomètres de Marrakech, sur le piémont de l’Atlas, à Tazert. Il 
bataille ferme, tant auprès des autorités qui craignent les conversions et les soulèvements 
locaux qui pourraient en résulter, qu’auprès de ses frères franciscains qui ne comprennent 
pas le « caprice » de leur frère et qui y voient la perte d’un prêtre qui aurait été si utile 
dans les paroisses ou auprès des troupes de pacification.  

Le 15 décembre 1931 pourtant, Charles-André célèbre sa première messe dans 
l’oratoire de Tazert dédié à la Visitation de Marie à Elisabeth. Il y demeurera six ans, 
soignant près de 10  000 personnes par an, en nourrissant plus de 3  400 deux fois par 
semaine lors de la grande sécheresse de 1937, bâtissant deux autres dispensaires-relais 
dans des villages de la montagne et trois églises destinées aux colons des environs. Son 
activité se déploie, il s’ouvre à l’autre, à tout autre qui a besoin et frappe à sa porte, et 
finit par être emporté, le 17 février 1938, par une épidémie de typhus contre laquelle il 
aura désespérément lutté pour sauver ses « paroissiens musulmans », comme il aimait à les 
appeler. 

Quand la rencontre nous ouvre à nous-mêmes… 

 Telle est la partie visible de la vie du frère Charles-André : un appel accueilli par un 
oui franc de tout son être, une stratégie missionnaire réfléchie et assumée jusqu’au bout 
de la rencontre de l’autre, un «  grain de blé tombé en terre  » qui donnera du fruit à 
travers toute une génération de jeunes vocations franciscaines qui demanderont à entrer 
dans l’Ordre à sa suite pour vivre au milieu des musulmans. Oui, tout pourrait s’arrêter là… 
Mais il est une partie invisible de ce destin que ses lettres à son accompagnateur spirituel 
nous révèlent. En fait, Charles-André a connu, à partir de son installation à Tazert, une 
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l’étude de la mission.



grande « nuit de la foi » qui nous fait comprendre le travail que le Seigneur était en train 
de réaliser en lui à travers cette vie au milieu des plus pauvres. Dieu opérait en fait là un 
« malaxage de tout lui-même » comme l’écrira le P. Albert Peyriguère son grand ami pour 
en faire un missionnaire selon son coeur. 

 Concrètement, Charles-André était parti avec le désir de rencontre l’autre, un désir 
dans lequel il avait mis toute la force de sa volonté. Et il s’est trouvé confronté à la 
solitude  : «  Ce qui me pèse le plus, c’est le manque d’affection  : je vis ici dans un 
véritable désert à cet égard. Les indigènes que je soigne, il faut bien l’avouer, sont gens 
rudes pour ne pas dire grossiers. (…) Le dévouement d’autrui leur est un dû.  »  Le 2

missionnaire fait l’expérience éprouvante et crucifiante de se retrouver l’hôte de l’autre : 
il a beau s’ouvrir à lui, il demeure toujours un étranger, quelqu’un qui attend que l’autre 
l’accueille. Louis Massignon écrivait que «  pour comprendre l’autre, il ne fallait pas se 
l’annexer mais devenir son hôte. » Charles-André entre dans ce chemin de compréhension 
dans lequel il n’est plus le maître mais celui qui doit accepter de se laisser faire : chantier 
titanesque pour un être de volonté ! 

 Le voilà ensuite confronté à l’inefficacité de son action : il soigne, il rencontre, il 
sert… Mais rien n’avance du côté de Dieu : ses paroissiens demeurent fondamentalement 
musulmans comme s’il n’avait jamais été là. Bien sûr, il savait dès le départ que son 
apostolat était de l’ordre de la préparation, de l’apprivoisement… Mais on espère toujours 
des fruits, une efficacité à vues humaines. « Tout cela me prouve que je n’agissais pas 
purement par amour de Dieu quand je commençais à travailler ici. »  La vie lui montre 3

combien son projet restait ambigüe, combien il demandait à être purifié pour entrer dans 
la pure gratuité qui est celle de Dieu quand Il vient à la rencontre des hommes.  

 Se font également jour des interrogations sur le sens de sa présence comme 
prêtre : est-ce la mission d’un consacré que de soigner des corps, que de vivre simplement 
au milieu des gens pour témoigner du Christ ? Comment vivre la dimension contemplative 
de sa vocation au cœur du bruit des quémandeurs  ? Cette question, tout missionnaire 
enfoui dans la pâte humaine finit par se la poser. C’est celle qui le taraude au plus 
profond : « Que sa vie ne réalisât pas un idéal très haut de vie de prêtre, il n’y eût pas 
consenti  » nous rapporte encore Albert Peyriguère. En fait, Dieu a fait passer Charles-
André de l’autel à la mangeoire de Bethléem où il est bousculé par l’âne et par le bœuf, 
où il est littéralement mangé voyant disparaître tout ce qui était de l’ordre des repères 
qui donnent un sens à la vie. Il ne peut plus tenir que sur son discernement initial dans 
lequel le confirme son accompagnateur et que sur Dieu qui finit par lui faire comprendre 
que son chemin est le Sien au cours d’une ultime retraite. Mais il avance dans le noir, 
frayant un nouveau sens du sacerdoce au milieu des hommes sans le comprendre, et un 
nouveau sens du contemplatif au cœur de l’action comme le dépeindra Albert Peyriguère 
dans « Laissez-vous saisir par le Christ ». 

 C’est ce chemin invisible de dépouillement de sa manière de posséder sa vocation 
qui fut la grande conversion du frère Charles-André et qui en fit un authentique témoin. Au 
fond, Dieu se sert de l’autre (avec parfois ce qu’il peut avoir de plus rugueux et toute sa 
part de résistance) pour nous ouvrir et nous révéler le sens profond de notre vocation. 
Tous, dans nos existences quotidiennes, nous sommes appelés à vivre de telles Pâques  : 
appelés à accepter la part de solitude intérieure inhérente à l’unicité de notre chemin, 
appelés à accepter d’entrer dans la dépouillante expérience de la pure gratuité, appelés à 
accepter de perdre le sens de notre existence pour la recevoir renouvelée des mains d’un 
autre. S’ouvrir à l’autre, c’est en effet fondamentalement prendre le risque de renaître à 
nouveau, mais d’en haut cette fois et par les chemins les plus concrets qui soient… 
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